

Голас Радзімы

№ 2 (2144)
11 студзеня 1990 г.

ГАЗЕТА БЕЛАРУСКАГА ТАВАРЫСТВА ПА КУЛЬТУРНЫХ СУВЯЗЯХ З СУАЧЫННІКАМІ ЗА РУБЕЖОМ
(БЕЛАРУСКАЕ ТАВАРЫСТВА «РАДЗІМА»)

Выдаецца з 1935 г.
Цана 4 кап.



І АСОБУЮ атмасферу правінцыяльнага горада пісьменнікі, журналісты, проста вандроўнікі апісвалі неаднойчы. Уласцівыя яму спакой, дружалюбнасць, увагу адзін да аднаго добра адчуваюць прыезджыя, але значна ў большай ступені такія прыкметы ўплываюць на стыль жыцця мясцовых людзей, хаця не ўсе гэта і ўсведамляюць. Многія з іх на пытанне — чым адметны ваш горад, адкажуць: ён звычайны. Але не трэба спяшацца згаджацца з такім меркаваннем. Той жа чалавек, адлучыўшыся на працяглы час з дому хутчэй за ўсё не адзін раз згадае яго з замілаваннем. І не толькі таму, што родныя мясціны, якія б ні былі, заўсёды дарагія. Але ёсць непаўторная, прыцягальная чароўнасць у абліччы невялікіх старых беларускіх гарадкоў, такіх, напрыклад, як Ваўкавыск.

НА ЗДЫМКАХ: панарама Ваўкавыска; Еўдакім ПЕТУХОЎ — адзін са старажылаў горада, ён нарадзіўся ў 1914 годзе і добра памятае многае з яго гісторыі; стары квартал Ваўкавыска.

[Заканчэнне фотарэпартажу пра Ваўкавыск глядзіце на стар. 8].



ПЕРАБУДОВА У ПРАФЕСІЯНАЛЬНЫХ САЮЗАХ РЭСПУБЛІКІ

[«Ідзе працэс абнаўлення»]

Стар. 3

Каляднае пасланне мітрапаліта Мінскага і Гродзенскага Філарэта патрыяршага экзарха Беларусі

Стар. 5

Паэт Эдуард Вайвадзіш не згубіўся для нашай культуры

[«Упа мне жывуць яшчэ карэнні»]

Стар. 7



ПЛЕНУМ

ПЕДАГОГІКА МІРУ

Як выхаваць дзяцей інтэрнацыяналістамі, як навучыць іх гармоніі адносін з прыродай, людзьмі і з самімі сабой? Гэтыя пытанні ў навуковым і практычным плане абмеркаваў Савецкі камітэт руху «Педагогі за мір і ўзаемаразуменне», пленум якога адбыўся ў Мінску. Яго ўдзельнікі падвялі вынікі сваёй дзейнасці і наметылі перспектывы будучай работы.

Шырокі спектр асацыяцый, якія дзейнічаюць у рамках руху. Асацыяцыя «Педагогі за экалагічную культуру» арганізуе міжнародны экалагічны збор на Байкале для выратавання ўнікальнага возера. Асацыяцыя «Педагогі за правы чалавека» плануе распрацаваць сумесна з ЮНЕСКО праграму і навучальныя дапаможнікі па сваёй тэматыцы. Адзін з самых цікавых праектаў асацыяцыі «Культура і адукацыя» — распрацоўка мадэлі культурнага асяроддзя дзіцячага дома. У іншых асацыяцыях не менш цікавае жыццё і планы.

Педагогі ўсіх звяненняў адукацыі павінны дапамагаць кожнаму чалавеку ўсвядоміць сябе часцінай чалавечтва. Такія ключавыя ідэі цэнтры даследаванняў педагогікі міру, накіраваныя работы якога таксама абмяркоўвалі ўдзельнікі пленума.

КАНФЕРЭНЦЫЯ

ПРАЗ 62 ГАДЫ

62 гады мінула з таго часу, як беларускія краязнаўцы ўпершыню сабраліся на свой з'езд. Потым былі доўгія гады, калі краязнаўчая навука праследвала далёкія ад свайго прызначэння мэты. Нямаю сапраўдных беларускіх гісторыкаў, краязнаўцаў, археолагаў загінула ў сталінскі перыяд. Мінутай маўчанні іх памяць ушанавалі дэлегаты рэспубліканскай навукова-практычнай канферэнцыі краязнаўцаў «Праблемы беларускага краязнаўства», якая прайшла ў мінскім Доме літаратуры.

У ліку задач канферэнцыі — адрадыць Беларускае краязнаўчае таварыства, прыняць яго статут, даручыць кіруючаму савету таварыства сабраць звесткі пра рэпрэсаваных у 30-я гады краязнаўцаў і звярнуцца ў адпаведныя органы з мэтай іх рэабілітацыі.

Старшыня праўлення Беларускага фонду культуры І. Чыгрынаў, намеснік старшыні сойма БНФ М. Ткачоў, вучоныя А. Мальдзіс, М. Чарняўскі і іншыя з болей гаварылі пра праблемы краязнаўства рэспублікі. «Мы павінны зрабіць усё, і гэтыя дзеці любілі сваю радзіму, паважалі яе дулае. Мы павінны ісці наперад, азіраючыся назад, каб не стаць базроўнымі...» — прагучала на канферэнцыі.

Асаблівы інтарэс аўдыторыі выклікала гаворка пра вытокі нацыянальнай сімволікі.

Выступленні і навуковыя даклады, абмен вопытам, «круглыя сталы», прагляд кінафільма краязнаўчай тэматыцы — вось далёка не поўны пералік таго, чым займаліся ўдзельнікі канферэнцыі.

ДАСЛЕДАВАННІ

ЛЕКАР — МЕЛАНІН

Людзям, якія падвяргаюцца ўздзеянню чарнобыльскіх радыёнуклідаў, дапаможа пазбегнуць небяспекі для здароўя апрамянення пігмент меланін, які выпрацоўваецца арганізмам для абароны ад уздзеяння сонечнай радыяцыі. Да такога вываду прыйшлі вучоныя Інстытута генетыкі і цыталогіі Акадэміі навук Беларусі, якія завяршылі даследаванні ўласцівасцей гэтага прыроднага радыеспратэктара.

Вучоныя ўстанавілі, што гэта зусім бяспечнае злучэнне можна выдзяляць з расліннай сыравіны ці сінтэзаваць і дадаваць у прадукты харчавання. Дзякуючы такой падтрымцы, супраціўляльнасць арганізма радыёнуклідам павялічваецца. Гэта пацвердзілі доследы на лабараторных жывёлах. На думку вучоных, навукова-даследчыя Інстытуты медыцынскага профілю павінны пачаць шырока клінічныя выпрабаванні навінкі і па іх выніках аперацыйна арганізаваць прамысловую вытворчасць.

ЭКАЛОГІЯ І ВЫТВОРЧАСЦЬ

БЕЗ ШКОДНЫХ ВЫКІДАЎ

Пінскі біяхімічны завод — буйнейшае на ўсесаюзнай галіне прадпрыемства, якое пастаўляе сельскай гаспадарцы каштоўную вітамінізаваную кармавую дабаўку — рыбафлавін Б-2. Ён эфектыўна скормліваецца буйной рагатай жывёле, парасятам і хатнім птушцы. Цяпер, калі асабліва востра стаіць экалагічная праблема, шэраг прадпрыемстваў галіны перапрацоўкі пачынаюць закрывацца зусім. Што тычыцца Пінскага біяхімічнага завода, то гэта вымушана, крайняя мера ніякіх адносін да яго не мае. Сведчаннем таго можа служыць наступны факт: за ўсе гады работы прадпрыемства тут не адзначана літаральна ніводнага выпадку прафесійнага захворвання. У тэхналогіі вытворчасці няма ні грама хімікатаў. Рыбафлавін атрымліваюць выключна мікрабіялагічным шляхам. Галоўнае, над чым цяпер трэба працаваць у плане экалогіі, — ліквідацыя спецыфічнага паху, што спадарожнічае вытворчасці. І хаця сам па сабе гэты пах для здароўя чалавека абсалютна бяспечны, на заводзе прадуце пылаўлоўнік. Ён ачышчае 99 працэнтаў выкідаў. Тэхналогія прадпрыемства падбіраюць цяпер біялагічныя фільтры для дэзінфекцыі ўсяго адпрацаванага паветра.

ДА ПЕНСІІ

НАВАГОДНІ ПАДАРУНАК

Ідучы на заслужаны адпачынак, Наталля Кірычэнка нават не думала, што разам з пенсійнай кніжкай ёй уручаць вялікую грашовую суму. Навагодні падарунак — тры тысячы рублёў — паднёс ёй Светлагорскі сэрзавод. Такую дапамогу савет працоўнага калектыву Гомельскага аб'яднання мяса-малочнай прамысловасці, куды ўваходзіць і названы завод, стане выдзяляць усім, хто прапрацаваў у фірме дастаткова вялікі тэрмін.

Рашэнне савета працоўнага калектыву абядае льготы не толькі ветэранам: кожны работнік, ідучы ў чарговую адпачынак, мае права на дадатковы месячны аклад. Аб'яднанне ўжо ўзяло на сябе палавіну расходаў за харчаванне ў рабочых сталовых. А пасля падвядзення вынікаў года тут будзе разглядаць пытанне пра магчымасць аплаты за кошт прадпрыемства жылля, а таксама месцаў у дзіцячых садах.

МУЗЫКА

ЗАГУЧАЛА «АНТАЛОГІЯ» ШЫРМЫ

Хор Дзяржтэатрады БССР пад кіраўніцтвам народнага артыста БССР В. Роўды завяршыў агучванне двухтомніка «Анталогія беларускіх народных песень» пад рэдакцыяй народнага артыста СССР Р. Шырма.

Карпатлівай, настойлівай праца працягвалася амаль чвэрць стагоддзя — з 1965 года, пасля прыходу ў хор прафесара В. Роўды. 213 беларускіх народных песень, што складаюць «Анталогію», захоўваюцца цяпер у фондах рэспубліканскага радыё. І не проста захоўваюцца. Гэтыя песні гучаць па радыё, з тэлевізійных экранаў, у канцэртных праграмах не толькі ў нашай рэспубліцы, але і далёка за яе межамі.

МЕДЫЦЫНСКАЯ ДАПАМОГА



У прасторны трохпавярховы будынак перасялілася падстанцыя хуткай дапамогі, якая абслугоўвае насельніцтва Пяршамайскага і часткова Савецкага раёнаў Мінска. Тут на кожным паверсе светлыя холы, ёсць пакоі адпачынку, гігіены, душавыя, свой гараж на 15—16 брыгадных машын. Усё гэта дазволіць работнікам падстанцыі значна павысіць узровень абслугоўвання мінчан.

НА ЗДЫМКУ: фельчар на прыёму і перадачы выклікаў Таццяна АНДРУШЧАНКА афармляе выклік урачу-педыятру Веры МАСЛАКОВАЙ.

ЗАХАПЛЕННІ

ЭКСПАНАВАЛІСЯ КАЛЕКЦЫІ

Незвычайным быў вернісаж у адной з выставачных залаў Віцебска. Мастакі выставілі свае калекцыі. Іх захапленні самыя разнастайныя. На стэндах манеты, значкі, маркі, грашовыя знакі, медалі, жэтоны і многае іншае.

Аляксандр Гвоздзікаў, напрыклад, калекцыяніруе самавары. І яго экспазіцыя ўсяго толькі частка мноства гэтых прадметаў быту, якія сталі ўжо рэліквіямі. Ва Уладзіміра Вальнова хобі іншае — прадметы быту паўночных раёнаў краіны. Яго калекцыя — вынік экспедыцый у Карэлію, Архангельскую вобласць. Журналіст Анатоль Шыловіч ужо многа год збірае экзатычныя грашовыя знакі, а прадставіў калекцыю ўпершыню.

Віцебскі краязнавец Аркадзь Падліскі на сваіх стэндах выставіў наштоўкі, значкі, медалі, прысвечаныя Айчынай вайне 1812 года. І застаецца толькі здзіўляцца, як ацалелі шклянныя бутэлькі з незвычайнай калекцыяй Вячаслава Алехніка. Па іх маркіроўцы, штэмцелях можна даведацца, якімі фабрыкантамі былі яны адліты і якімі былі бакалейныя крамы старога Віцебска. Уся экспазіцыя носіць пазнавальны характар.

ПА ПРАГРАМЕ «ЗДАРОЎЕ»



Штодзённа 60-80 чалавек карыстаюцца паслугамі новага фізкультурна-аздраўленчага камбіната Бабруйскага завода трактарных дэталей і аграгатаў. У абедзены перапынак і пасля работы тут можна згуляць у тэніс і б'ярд, шахматы і шашкі, заняцца рытмічнай і атлетычнай гімнастыкай, а пасля саўны і басейна — выпіць гарачага чаю ў пакоі адпачынку. На прадпрыемстве прыкметна скарацілася колькасць дзён, прапушчаных па хваробе. НА ЗДЫМКУ: у пакоі адпачынку фізкультурна-аздраўленчага камбіната Бабруйскага завода трактарных дэталей і аграгатаў.

ПЕРАДАДЗЕНА ВЕРУЮЧЫМ

ПА СВАЙМУ ПРАМОМУ ПРЫЗНАЧЭННЮ

Кафедральны сабор — арыгінальны помнік царкоўнага дойлідства — перададзены праваслаўнай абшчыне Мар'ілёва.

Гэты храм быў пабудаваны на пачатку дваццатага стагоддзя на сродкі веруючых. У 1960 годзе мясцовы ўлад у перадаў яго мар'ілёўскаму заводу «Строймашына» пад клуб. Улічваючы просьбы прыхаджан, сесія Мар'ілёўскага гарадскога Савета народных дэпутатаў, савет працоўнага калектыву прадпрыемства прынялі рашэнне вярнуць культу будынак веруючым. На сабраны абшчынай сродкі ён адрамантаваны і ўжо скарыстоўваецца па свайму прамому прызначэнню. У Мар'ілёўскай епархіі, якая была надаўна створана, дзейнічаюць 24 храмы.

ІНФАРМАЦЫЯ

РАЁННАЕ ТЭЛЕБАЧАННЕ

На пачатку новага года больш чым 5 тысяч жыхароў Савецкага раёна горада Мінска сталі гледачамі першай перадачы мясцовага кабельнага тэлебачання.

Ініцыятары яго стварэння — работнікі раённага камітэта партыі. У адрозненне ад кааператывных мясцовых відэаканалаў, якія ўжо з'явіліся ў некаторых рэгіёнах краіны, арганізатары кабельнага тэлебачання ў Савецкім раёне лічаць галоўным не пагою за прыбыткам, а паліпшэнне інфармацыі насельніцтва. Не сакрэт, што многія людзі ведаюць намянога больш пра тое, што адбываецца ў іншых краінах, чым пра падзеі ў сваім раёне. У праграму тэлебачання плануецца ўключаць мясцовыя наведанні, выступленні народных дэпутатаў. Актыўны ўдзел у стварэнні і падрыхтоўцы праграм могуць прыняць і самі жыхары.

РЭКАНСТРУКЦЫЯ

ТАМ, ДЗЕ НАРАДЗІЎСЯ ПАЛАНЕЗ

Першапачатковы выгляд набывае дом-сядзіба вядомага польскага кампазітара Міхала Агінскага ў вёсцы Залессе непадалёку ад Смаргоні. Завершаны першы этап яе рэканструкцыі, які працягваўся тры гады.

Па спецыяльнаму праекту адноўлены ўнутраная частка двухпавярховага будынка каменнага палаца, размешчаныя побач пабудовы. На чарзе — рэстаўрацыя вадзянога млына і сажалкі, старадаўняга парку, дзе павяліцца маляўнічая арка, альтанкі, пешаходныя дарожкі.

НОВАЕ АБ'ЯДНАННЕ

ВЫВУЧАЮЧЫ РОДНЫЯ КАРАНІ

«Бацькаўшчына» — так называецца гісторыка-культурнае аб'яднанне, створанае пры Салігорскім краязнаўчым музеі. У яго ўвайшлі рабочыя, служачыя, тэхнічная інтэлігенцыя горада, усе, каго хвалюе гісторыя беларускага народа, яго самабытная культура, мова.

У членаў аб'яднання няма цікавых задумак, частка якіх ужо ажыццяўляецца. Гэта сустрэчы з гісторыкамі, публіцыстамі, пісьменнікамі, экскурсіі ў музеі і памятных месцы, экспедыцыі па раёну.

Новае аб'яднанне актыўна прапагандуе беларускія літаратуру, музыку, фальклор, розныя народныя традыцыі і звычкі, удзельнічае ў рэалізацыі гарадской праграмы «Родная мова».

ЯКІЯ МЭТЫ СТАВІЦЬ СЁННЯ ПРАФСАЮЗНЫ РУХ

— Дык што ж здарылася, Уладзімір Іванавіч? Колькі гадоў мы згадвалі пра існаванне прафсаюзаў толькі тады, калі мелі патрэбу ў пецёўцы ў дом адпачынку для сябе або ў летні піянерскі лагер для дзіцяці, атрымлівалі грошы на лістку непрацаздольнасці, і раптам такі ўздым актыўнасці, і менавіта палітычнай?

— Усё правільна. Сапраўды, на працягу дзесяцігоддзяў прафсаюзы не вылучаліся актыўнасцю і паступова непазбежна гублялі аўтарытэт сярод працоўных.

водпуску, і кантролю за дзейнасцю кааператываў.

— Такім чынам, ці можна сёння гаварыць пра пэўныя разыходжанні прафесійных саюзаў і партыі, прафесійных саюзаў і Вярхоўнага Савета?

— Выконваць функцыі абароны працоўных — гэта ні ў якім разе не азначае проціпаставленне прафсаюзаў партыі. Больш правільна згадаць пра магчымыя разыходжанні ў адносінах да розных сітуацый. Наогул, я супраць таго, каб поўнай нейтральнасці прафсаюзаў руху, але абсалютна ўпэўнены, што

ніцтва. Між іншым не толькі на тэрыторыі нашай рэспублікі, але і на поўдні краіны, на Украіне, у Трускаўцы... Будавальнікі жа трэба самім.

— Уладзімір Іванавіч, на шостым пленуме ВЦСПС было выказана рашучае патрабаванне да Урада СССР спыніць рост цэн, фактычна замарозіць іх усё тым жа адміністрацыйным спосабам. Як вы ацэньваеце гэта? Выблытвацца з такой сітуацыі прыдзецца не прафсаюзным лідэрам, а таму ж ураду. Можна больш канструктыўны падыход — пасадажэні-

— У першую чаргу, безумоўна, надзвычай нізкая зарплата асноўнай масы работнікаў культуры, асабліва на вёсцы. Але і тут сітуацыя будзе выпраўляцца.

— Вядома, што створаны прафсаюз кааператараў. У каго нарадзілася такая ініцыятыва? Як вы, дарэчы, ставіцеся да кааператываў?

— Ідэя стварэння прафсаюза кааператараў нарадзілася ў самім кааператывным руху. Але былі пэўныя меркаванні на гэты конт і ў нас. Такім чынам, стаўлюся я да яе станоўча. Што тычыцца наогул кааператываў, то я таксама выступаю за іх, за роўныя ўмовы для развіцця розных форм вытворчасці. Але рашуча супраць спекуляцыі ў кааператывах, супраць тых кааператараў, якія атрымліваюць свае даходы несумленным шляхам.

Лічу, што патрабаванне ад іх рэалізацыі сваіх тавараў і паслуг па дзяржаўнай цане, гэта нонсенс. Але мы хочам, каб кааператары на справе рабілі нешта карыснае для людзей, а не толькі шукалі шляхі, як тужэй і хутчэй набыць уласную кішэню. Інтэрэсы аднаго і другога бакоў павінны спалучацца, толькі тады і будзе плён.

— Не сакрэт, што на працягу многіх гадоў у прафсаюзны апарат ішло працаваць няшмат людзей, у якіх на нейкіх прычынах не ўдалася, напрыклад, партыйная кар'ера. Як цяпер фарміруюцца прафсаюзныя кадры?

— Сапраўды, так было. Сёння, як правіла, фарміраванне прафсаюзаў кіраўніцтва ідзе на альтэрнатыўнай аснове. Таму што ад прафсаюза лідэра, я ўжо казаў пра гэта, патрабавалася значна больш актыўная пазіцыя, чым раней. Таму іншымі сталі і патрабаванні да кадраў.

— Ваш апарат займае вялікі шматпавярховы будынак. Які ў вас штат? Ці не патрабуе ён скарачэння?

— Непасрэдны апарат Белсаўпрофа — 90 чалавек, прычым амаль палова з іх займаецца пытаннямі сацыяльнага страхавання. Астатнія — розныя прафсаюзныя службы. Але яны працуюць на прынцыпах гаспадарчага разліку, і самі сябе ўтрымліваюць. А за тэя памяшканні, што займаюць, уносяць арэндную плату.

Скарачэнне штату на 25 працэнтаў у нас нядаўна прайшло.

— Як вы ставіцеся да тэндэнцыі стварэння, так званых, незалежных прафсаюзаў?

— Адразу скажу: я за адзінаства, у рамках якога і можа быць плюралізм поглядаў. У Беларусі была спроба падобнай акцыі ў вадзіцельскім гарадскога аўтамабільнага транспарту. Але яна не мела пэўных вынікаў. Зараз ёсць жаданне сфарміраваць арганізацыю, якая называецца сябе «Рабочы саюз Беларусі». Але зноў жа пра нешта канкрэтнае і тут гаварыць пакуль рана.

— У Беларусі пачалася кампанія па выбарах у рэспубліканскія і мясцовыя Саветы. Прафсаюзы, які і большасць іншых грамадскіх арганізацый, удзельнічаюць у іх на агульных падставах, без якіх-небудзь асобных квот, як гэта меркавалася спачатку. За галасы выбаршчыкаў трэба будзе змагацца. Ці падрыхтаваны да гэтага прафсаюзныя камітэты?

— Платформа ёсць, і яна апублікавана. На гэтых выбарах мы абіраемся рабіць стайку не толькі на прафсаюзных работнікаў, але на ўсіх, каму блізка наша праграма. Менавіта такіх людзей і залічым у свой актыв у новых органах улады, на іх зможам і абалерціцца.

— Уладзімір Іванавіч, і, калі вы не супраць, колькі слоў пра сябе...

— Я родам з Лагойшчыны. Бацька быў настаўнікам, удзельнікам вайны. Маці працавала ў калгасе, зараз пенсіянерка. Закончыў інстытут народнай гаспадаркі ў Мінску, кандыдат эканамічных навук. Працаваў эканамістам у Любанскім раёне. Потым займаўся партыйнай работай, працаваў у Магілёўскай вобласці. І вось ужо некалькі гадоў тут, на пасадзе старшыні Беларускага савета прафсаюзаў.

— Дзякуй вам за гутарку. Паспяхай у працы.

Гутарку вяла
Галіна УЛІЦЕНАК.

ІДЗЕ ПРАЦЭС АБНАЎЛЕННЯ

Адной з праяў перабудовы ў грамадска-палітычным жыцці, наогул у савецкім грамадстве, можна з упэўненасцю лічыць актывізацыю прафсаюзаў руху. Ні для кога не сакрэт, што доўгія гады прафесійныя саюзы былі нібыта паслухмяным дадаткам да партыйных і гаспадарча-адміністрацыйных органаў, практычна не мелі ўласнай пазіцыі і свайго голасу. І раптам на шостым пленуме ВЦСПС нібыта прачнуліся... Што ж падштурхнула, якімі вачыма сёння глядзяць прафсаюзы на свет? І гэтага і пачалася наша гутарка са старшынёй Белсаўпрофа, народным дэпутатам СССР Уладзімірам ГАНЧАРЫКАМ.



чаць справай: напрыклад, пракар лявац, як прадпрыемствы ставяцца з пуску тавараў народнага спажывання, вядуць цэнавую палітыку. Магчыма, гэта быў бы больш плёны шлях для ўтаймавання цэн. А кінучь гуцы лозунг у масы вельмі лёгка.

— Тэрмінова замарозіць усё ў такога лозунгу не было. Меліся на гэты лад асноўныя з іх, тыя, з якімі чалавек сустракаецца практычна штодзень. Калі гаварыць пра маю асабістую пазіцыю ў гэтым пытанні, я — за стрымліванне, рэгуляванне цэн. Так, сапраўды, іх можна замарозіць, але тады робяцца нерэальнымі рынчаныя эканамічныя ўзаемаадносіны.

Што ж тычыцца паводзін многіх нашых прадпрыемстваў, тут усё абумоўлена існуючым эканамічным механізмам. Менавіта ён і падштурхоўвае да звышання цэн, знікнення з вытворчасці таннага асартыменту тавараў народнага спажывання. Дарэчы, менавіта так прафсаюзы і ставяць праблему перад урадам. Мне прыйшлося чуць на Лідскім абутковым аб'яднанні: мы б узяліся вырабляць танны дзіцячы абутак, але ж, дзе будзем браць тады грошы на заробную плату? Разумеецца, заклікі, угаворы, зварот да сумленнасці — усё гэта добра і трэба. Але зноў-такі павінен працаваць і эканамічны механізм. Без яго ніякія словы не дапамогуць. А гэта справа ўрада. Мне здаецца, трэба не тавары танныя выпускаць, а зарплату павышаць. Але пры нашай фінансавай сітуацыі тут ужо нейкае зачараванае кола атрымліваецца.

— Якія канкрэтныя рэзервы ў рабоце на абароне правоў і інтарэсаў працоўных вы бачыце? Выводзіць людзей на мітынгі, як гэта адбылося ў Маскве пасля шостага пленума?

— Не, не такім шляхам. Лічу, што вялікія праблемы не вырашаюцца на мітынгі, хто б іх ні арганізоўваў. Я за кампрамісныя, узаемавыгадныя дагаворы.

Зараз у прафсаюзных камітэтах закончылася справядліва-выбарная кампанія. У выніку яе да кіраўніцтва прыйшло няшмат смелых, рашучых людзей. Менавіта ў іх зацікаўленасці, энергічнасці — наш велізарны рэзерв узмацнення работы. Такія работнікі пакуль будуць мець мала вопыту, але трэба вучыцца. Прафсаюзы будуць узмацняць і юрыдычную, і прававую службу, і эканамічную.

— Каго ў першую чаргу абараняюць прафсаюзы? Рабочых?

— Мне больш даспадобы, калі гавораць працоўныя калектывы.

— А якія праблемы, дарэчы, хвалююць прафсаюз работнікаў культуры?

Але, як сёння здаецца, гэта не столькі віна прафсаюзаў, колькі бяда. Яны проста не маглі ў тых умовах мець іншы твар, уся сістэма арганізацыі жыцця грамадства была скіравана на падаўленне якой-небудзь самастойнасці з боку грамадскіх арганізацый, у тым ліку і такой традыцыйна магутнай як прафесійныя саюзы. І яны сталі часткай часткай сістэмы, якая на той час панавала ва ўсім.

Сёння становіцца мяняецца. Так, безумоўна, пакуль нельга сказаць, што жыццё наша палепшылася, але яно ўжо не тое, як 5-6 год назад, ды і мы самі сталі іншымі. Закрануў працэс абнаўлення і прафсаюзы руху. Але не раптам, і не з таго шостага пленума. Мы ў сябе ў Беларусі пленум, падобны на ўсесаюзны, правялі ўжо год назад.

— Што ж паслужыла прычынай?

— Ідэя ішла, як кажуць, знізу, нас сапраўды падштурхнула незадаволенасць людзей жыццём і станам прафсаюзнай дзейнасці.

Так, раней функцыі прафесійных саюзаў зводзіліся ў асноўным да вырашэння сацыяльна-бытовых пытанняў — тыя ж пецёўкі на адпачынак, невялікая матэрыяльная дапамога і то па магчымасці. А ў астатнім не маглі ні заявіць, ні адстаяць сваю пазіцыю — яе, часцей за ўсё, і не было. Хаця, павінен сказаць, намінальна сярод прафсаюзных значылася каля 70 функцый. Але кожны раз камандна-адміністрацыйная сістэма адсоўвала прафсаюзы на другі, а бывала і яшчэ далейшы план, і ўсё вярталася на кругі свае. І ў выніку тое, дзела чаго і існуюць прафесійныя саюзы, — абарона прафесійных інтарэсаў працоўных, не выконвалася.

— Але ці не пагражае сёння прафсаюзам іншая крайнасць: падладжанне да часта не зусім поўна інфармаваных мас, якія не заўсёды здольны адрозніваць правільна ацаніць якую-небудзь сітуацыю, напрыклад, тыя ці іншыя непалітычныя меры па аздараўленню эканомікі, што прапануе ўрад у якасці горкага, але неабходнага лякарства?

— Я так не лічу. Прафсаюзы ў сваёй рабоце зрабілі рэзкі крок у бок абароны законных інтарэсаў працоўных. Я не магу назваць гэта падладжаннем. Тут вельмі сур'ёзная, нават кроўная справа. Здаецца, можна пачуць меркаванне, што працоўных няма ад каго абараняць. На жаль, гэта не так. Парушэнняў іх правоў і дасюль нямала. Асабліва з боку адміністрацыйна-гаспадарчых органаў.

Але наша пазіцыя часам проста скажэцца. А ўзровень жыцця савецкіх людзей мы абавязаны абараняць. Дарэчы, хаця нашы патрабаванні, выступаўлены на шостым пленуме ВЦСПС, вельмі рэзка крытыкаваліся некаторымі дэпутатамі і прадстаўніцамі ўрада краіны, у выніку сесія Вярхоўнага Савета СССР усё-такі прыняла шэраг паставоў, у якіх фактычна замацавала іх. Гэта тычыцца і стрымлівання росту цэн, і павелічэння пенсій,

нашых ўзаемаадносін не павінны быць такімі, як здаралася раней. На жаль, прыклады ўмяшання, скажам, некаторых райкомаў партыі ў жыццё прафсаюзаў пакуль засталіся. І гэта выклікае яшчэ большую занепакоенасць, таму што тым самым партыйныя органы менш надаюць увагі і энергіі сваім спецыфічным абавязкам, а гэта непазбежна вядзе да іх паслаблення і выхаду на палітычную арэну іншых сіл.

— Здаецца, што даўно прыспела пераарыентацыя змяніць формы і метады палітычнага ўплыву партыі на грамадскія структуры. А каб адстойваць уласныя пазіцыі, лічым мэтазгодным мець сваіх прадстаўнікоў, правяднікоў нашых ідэй і задум, сярод членаў Вярхоўнага Савета рэспублікі.

— І што ж, зусім іх прэтэнзій да ўрада беларускіх прафсаюзаў не маюць?

— Не, мы не адмаўляемся ад практыкі канкрэтных патрабаванняў. Без гэтага не абйсціся, калі рэальна абараняць правы і інтарэсы працоўных.

Напрыклад, мы зыходзім з непахіснага прынцыпу: лепш працуеш, лепш жывеш. І таму прафсаюзы маюць канкрэтныя заўвагі да ўрада. Напрыклад, у сувязі з большай, у параўнанні з іншымі рэгіёнамі краіны, незабяспечанасцю Беларусі бытавымі халадзільнікамі, тэлевізарамі, хаця самі іх і вырабляем. Падобная сітуацыя з рэальнымі даходамі. Тут у нас ёсць пэўныя разыходжанні ў ацэнцы сітуацыі. Трэба больш актыўна абараняць уласны рынак і на ўзроўні рэспублікі, і на ўзроўні прадпрыемства.

— Уладзімір Іванавіч, як жа можна сфармуляваць галоўную мэту сучаснага прафсаюзага руху?

— Мне здаецца, яна ўжо акрэслена: абарона інтарэсаў і правоў працоўнага чалавека. І перш за ўсё ў працэсе працы. Тут ідзе гаворка і пра эканамічныя нарматывы, якія не павінны ўшчамляць магчымасці сацыяльнага развіцця калектываў, і заключэнне калектывных дагавораў, і пра ўмовы, у якіх людзі працуюць. Дарэчы, у сувязі з апошнім, мы прапануем стварыць эканамічны механізм, які зрабіў бы нявыгадным для прадпрыемства дрэнныя ўмовы працы. А ў нас пакуль пераважаюць адміністрацыйныя меры.

— А чарнобыльская праблема ўваходзіць у кола вашых інтарэсаў?

— Безумоўна. Чарнобыльская бяда — наша агульная бяда. І пераадолець яе можна толькі агульным намаганнем. Як вядома, сесія Вярхоўнага Савета краіны адобрыла ў першым чытанні прынятую ў Беларусі праграму па ліквідацыі вынікаў аварыі. Для нас жа, прафсаюзных работнікаў, гэта значыць у першую чаргу арганізацыю мерапрыемстваў па аздараўленню людзей, якія адчувалі на сабе пэўны ўплыў радыяцыі. У 1990-м годзе мы павінны правесці аздараўленне 225 тысяч чалавек з пацярпеўшых раёнаў. Плануем будаўніцтва новых лячэбна-санаторных устаноў, дамоў адпачынку і ўжо атрымалі спецыяльныя зямельныя надзелы, дзе будзе весціся будаў-

НАШЫ СЛАВУТЫЯ ЗЕМЛЯКІ

Біяграфія чалавека адлюстроўвае лёс краіны. Ды яшчэ ў пераломныя часы, калі адбываюцца падзеі рэвалюцыйнага характару. Такія падзеі адбыліся на Беларусі ў апошнія дзесяцігоддзі XVIII стагоддзя, калі падчас Вялікай французскай рэвалюцыі Рэч Паспалітую, у склад якой уваходзіла Вялікае княства Літоўскае, Рускае і Жмудскае на правах федэрацыі (а Беларусь складала большую частку Вялікага княства), ахапіў рэвалюцыйны ўздэм.

Па словах Ф. Энгельса, канстытуцыя 1791 года, якую абвясцілі ў Рэчы Паспалітай, зрабіла гэтую краіну «авангардам рэвалюцыйнай Францыі і якраз у той момант, калі тры дзяржавы, якія ўжо аднойчы абрабавалі яе, аб'ядналіся, каб пайсці на Парыж і задушыць рэвалюцыю. Ці ж маглі яны дапусціць, каб у цэнтры каліцый (саюза трох контррэвалюцыйных дзяржаў — царскай Расіі, Прусіі і Аўстрыі, якія былі супраць рэвалюцыі ў Францыі) трывала звыла сабе гняздо рэвалюцыя?»

Краіны «кааліцыі», каб пагасіць рэвалюцыйны пажар побач з сабою, паслалі свае войскі ў Рэч Паспалітую ў 1792 годзе. У баях з імі вызначыўся трыццацігадовы паручнік Язэп Копач, камандзір эскадрона ў пацгорскай бригадзе войска Вялікага княства Літоўскага. Але захопнікі перамаглі. У 1793 годзе адбыліся другі падзел Рэчы Паспалітай, па ўмовах якога брыгаду, дзе служыў Копач, перадалі ў склад расійскай арміі. Служыў Копач у гэтай арміі бездакорна. Калі ў 1793 годзе яго падначалены салдаты хацелі збегчы ў тую частку Беларусі ў Украіну, якая заставалася ў складзе Рэчы Паспалітай, паручнік утрымаў іх ад гэтага кроку. Але неўзабаве сам увайшоў у арганізацыю, удзельнік якой рыхтавалі рэвалюцыйнае выступленне супраць захопнікаў пад кіраўніцтвам земляка Копача Тадэвуша Касцюшкі.

Нарадзіўся Язэп у Пінскім павеце 16 мая 1762 года і з маладых гадоў служыў у той жа брыгадзе, дзе і бацька, пачаўшы з чыну радавога (шэрагоўца).

Калі пачалося паўстанне пад кіраўніцтвам Т. Касцюшкі, Копач узначаліў некалькі эскадронаў і вывеў іх, пазбягаючы сутычак з царскім войскам, з Вальнін у Польшчу. За гэта яго павысілі ў чыне да брыгадзіра (гэты чын быў вышэйшы за палкоўніка, але ніжэйшы за генерал-маёра).

Падраздзяленні пад камандам Копача з поспехам удзельнічалі ў баях супраць царскіх і прускіх войскаў пад Хелмам, Голкавам, Варшавою, Павонзкам, Ваўжыковам. За сваю адвагу ён быў узнагароджаны залатым пярсцёнкам за нумарам 8 з надпісам «Айчына свайму абаронцу». Гэтая ўзнагарода была ўведзена Касцюшкам, каб замяніць манархічныя адзнакі — ордэны. Зараз пярсцёнак і баявая шпала нашага земляка захоўваюцца ў Музеі Войска Польскага ў Варшаве.

Сілы паўстання Касцюшкі, якое Ф. Энгельс ахарактарызаваў, як «дэмакратычна-аграрную рэвалюцыю», былі недастатковымі, каб супрацьстаяць больш моцным войскам «кааліцыі». У бітве пад Мацеевічамі ў пачатку настырніка 1794 года паранены Касцюшка і Копач былі захоплены ў палон. У той час як Касцюшка, яго сакратар Нямцэвіча, генералаў паўстання пасадзілі ў Петраўлаўскую крэпасць у

Пецярбургу, брыгадзіра прыгаварылі да пажыццёвайсылкі ў далёкі край імперыі.

Копача везлі цераз усю Сібір у закрытай кібіцы. Яму забаранілі нават размаўляць з канваірам. У дарозе сібіракі дапамагалі палоннаму пераносіць жывёныя нягоды. Пра яго ўладкаванні ў Іркуцку паклапаціўся мясцовы камендант — малады іркуцкі ўрач, зяць вядомага маракска Г. Шэлхава. У Ахоцку на пустынным беразе мора яго сустраў невядомы грэчаскі купец і прапанаваў перадаць лісты да сям'і і сяброў на радзіму, нягледзячы на небяспеку, якая яму пагражала за размову са ссыльным.

Разам з Копачем былі двое сталых «папачыцеляў», выходзіць з хаты без дазволу каменданта крэпасці выгнанні не мог.

Пацягнуліся шэрыя дні зняволення. Копач пачаў упадаць у апатыю, яго мучыла бяздзейнасць, якая была тым больш крывуднай, што Камчатка з'яўлялася амаль не даследаванай зямлёй. Ён пісаў потым у сваіх успамінах:

«Вольны чалавек, які валодае моцным здароўем, змог бы перагортваць кнігу прыроды гэтай краіны, яе сакрытты і з'явы здолеў бы ператварыць у аб'ект, дастойны яго працы і разважанняў. Невядомыя дасюль рэчы, панажакучы скарб сабраных

і там чакаць англійскага або іспанскага кітабойнага карабля. Шанцы на поспех былі вельмі малыя, аднак сябры старанна збіралі ежу і патаемна рыхтавалі ў шлях сабачыя запражкі.

У гэты час прыйшла нечаканая вестка. Увосень 1796 года ў порт прыйшоў карабель. Кацярына II памерла, а яе пераемнік — Павел I аб'явіў амністыю для палітычных вязняў. Калі Копач даведаўся аб амністыі, ён страціў прытомнасць. Ачуняўшы, павінен быў адказаць на пыматлікія віншаванні, з якімі да яго з'явіліся жыхары гарадка.

Карабель, з якім дайшла да нашага земляка вестка аб волі, не змог прыняць яго на свой борт, бо адпываў у далёкія краі і мусіў вярнуцца ва Усць-Камчацк толькі праз два-тры гады. Гэта кры-

лі грызці адзін аднаго, яны цягалі з саней футра, рукавіцы і шапкі. Як толькі бурсціхла, рушылі далей і з цяжкасцю пераадолелі вялікую гару. Ля яе падножжа сустралі эвенкаў са статкам аленяў. Тут хапіла ежы і для падарожнікаў, і для сабак. Неўзабаве даехалі да Ахоцка. Адсюль Копач вяртаўся знаёмым шляхам.

Далейшы лёс нашага земляка складаўся не менш драматычна.

...Спачатку Копач пасяліўся ў Вільні, потым на Вальні. Пазней, будучы хворым, ён жыў у сваіх сяброў.

Указам ад 21 снежня 1804 года Аляксандр I загадаў, каб пасля смерці ўладальніка маёнтка Лушнеў Браслаўскага павета Вінцэнта Копача маёнтан быў перададзены Язэпу Копачу. Аднак брыгадзір не стаў тут гаспадаром. Жыў ён у пераемніка Касцюшкі Томаша Ваўжэцкага ў Відзях (Ваўжэцкі — таксама ўраджэнец Браслаўскага павета), у князёў Чартарыйскіх у Пулавах (на поўдзень ад Варшавы), у Радзівілаў у Нясвіжы... Памёр ён у 1827 годзе і быў пахаваны ў Лешневе.

Па парадзе вядомага пісьменніка і падарожніка, ураджэнца Брэстчыны Юліяна Нямцэвіча, Я. Копач напісаў успаміны. Яны вытрымалі не менш дзеяцкі выданні. Перакладалі запіскі Копача і на рускую мову: урывак з першай рэдакцыі дзённіка Копача быў змешчаны ў 1821 годзе ў часопісе «Сібірскі вестник», а пераклад другой, пашыранай рэдакцыі яго кнігі быў апублікаваны ў часопісе «Исторический вестник» у 1896 годзе. Але ў гэтым перакладзе, які зрабіў Г. Вараб'еў, ёсць скарачэнні і перамяшчэнні тэксту. Абодва пераклады з'яўляюцца бібліяграфічнай рэдасцю.

На жаль, на беларускую мову ўспаміны Копача не перакладаліся. А шкада: яны маглі б папоўніць уяўленні чытача аб тым бурным часе, які закруціў, як у водавароце, нашага славутага земляка. Трапныя назіранні, жывыя карціны быту і прыроды ва ўспамінах Копача і цвёрп застаюцца сапраўдным скарбам ведаў аб Сібіры і Далёкім Усходзе.

З імем Копача звязана адна загадка, якую яшчэ трэба будзе разгадаць. Вядома, краязнавец Браслаўшчыны, мясцовы настаўнік Отан Хедэман (дарчы, самы бліскучы з усёй яркай плеяды беларускіх краязнаўцаў другой паловы XIX — першай паловы XX стагоддзяў, асоба, недастаткова адзначаная сучаснікамі і нашчадкамі, якая заслужыла манаграфічнага даследавання) у адной з некалькіх сваіх краязнаўчых манаграфій пра Браслаўска-Глыбоцкі край «Гісторыя Браслаўскага павета» адзначае, што ў 1767 годзе ў жалезнай клетцы быў вывезены ў Сібір браслаўскі харунжы Юзаф Копач. На сейміку павета браслаўскага шляхта ўнесла пратэст супраць таго, што грамадзяніна адной дзяржавы — Вялікага княства Літоўскага, Рускага і Жмудскага, парушыўшы законы гэтай дзяржавы, вывезлі за яе межы. Пакуль што не ўстаноўлена сувязь гэтага Юзафа Копача з героем нашага нарыса, аднак, мяркуючы па ўскосных даных, іх сваяцтва не выклікае сумнення. І гэта першага Юзафа Копача, як і нашага героя, вывезлі ў сылку за ўдзел ва ўзброеным супраціўленні царскім войскам, супраць якіх ён выступаў у складзе Радомскай канфедэрацыі — часовага палітычнага саюза ўзброенай шляхты з мэтай абароны яе агульнааслоўных інтарэсаў, якое іншы раз перарастала ў паўстанне супраць караля.

Валодзіч ГРЫЦКЕВІЧ.

БРЫГАДЗІР
ЯЗЭП КОПАЦЬ

Ён ехаў па дзікай тайзе тры тысячы вёрст з Якуцка ў Ахоцк праз бураломы і скалы разам з купецкім караванам у чатыры тысячы коней. Кожныя дваццаць коней абслугоўваў адзін якут. Караван марудна цягнуўся доўгай стужкай па шляху, які быў абзначаны шклетамі жывёл, што палі тут раней. Толькі трапавыя праз Лену адбываліся два тыдні.

Копач таў, у Якуціі, радаваўся нават часовай ілюзіі волі, калі ехаў вярхом, паклаўшы на цвёрдае драўлянае сядло мех з мохам. Больш за ўсё ён запамінуў пераходы праз «брыкветы» — перавалы, па якіх крутых сцёжках, што зіліся над краем бездані. Кожны няўдалы крок пагражаў пагібельлю. У адзін дзень загінупа некалькі дзесяткаў чалавек з коньмі.

Князь Мышыскі, які ехаў з караванам у Ахоцк на пасадку каменданта, самавольна захапіў кіраўніцтва караванам і дазваляў сабе грубасць з якутамі. Калі тым гэта надакучыла, яны кінулі тавар і коней і ўцяклі. Караван спыніўся. «Мы, такім чынам, стаялі тры дні, — успамінаў пазней Копач, — і не краўліся б з месца, калі б некаторыя з нашых купцоў не знайшлі шляхоў, каб супакоіць абураных якутаў. Гэтыя купцы, узлезшы на дрэвы, заклікаючы і молячы ўпэкачоў на іх роднай мове, здолелі ўтаварыць якутаў вярнуцца. Праваднікі даказалі, што яны добрыя людзі, а збянтэжаны князь, папрасіўшы прабачэння ў зняважаных, павінен быў падпарадкавацца іх указанням».

Потым, у час плавання па Ахоцкаму мору, судна, на якім плыў Копач, трапіла ў шторм і пацярпела крушэнне.

Калі шторм аціх, тыя, хто застаўся ў жывых, з дапамогаю тубыльцаў-айнаў на працягу некалькіх тыдняў адрамантавалі свой карабель і паплылі на паўночны ўсход. Ва Усць-Камчацку генерала спусцілі на бераг.

Ва Усць-Камчацку Копач павінен быў застацца да канца жывцця. Пасялілі яго ў хаце рускага ссыльнага, які сардэчна паставіўся да брыгадзіра. Хатка, як і ўсе камчацкія жыллёвыя пабудовы, была напалову ўкапанай у зямлю, у пакоі — два слядыяныя акенцы, а трэцяе — зверху — замяняла лызіна. Пасярэдзіне знаходзілася печка, у пакоі стаялі драўляныя лавы і каменны столік.

звестак, забяспечылі б яму падзяку роду чалавечага... Калі б я нават хацеў прыняць за цяжкую справу запісвання таго, што я назіраў, то для гэтага не меў ні паперы, ні атрантанту».

Заставалася ўспамінаць мінулае. Але ўспаміны толькі на пэўны час адрывалі Копача ад жыцця, якое ён праводзіў у зямлянцы пад пільным наглядом канвойных. Чым гэта было лепей за турэмнае зняволенне? І ў Копача паступова развівалася нервовая хвароба. Таму камендант мусіў пайсці на пэўную палёжку. Копачу дазволілі праз дзень гуляць уздоўж узбярэжжа.

Асабліва ўразілі Копача нябачаныя дагэтуль вулканы, буйнейшы з якіх — Ключавая Сопка — панаваў над навакольнымі абшарамі, а ўначы нагадваў вялікую паходню.

Моцныя ўражанні на сасланага таксама зрабіла землетрасенне, аб якім ён пісаў: «У шмат якіх мімалётнасцях лёсу я ніколі не траціў спакою, на полі бою я таксама ніколі не губляў самавальнавання, тады ж, мушу прызнацца, я згубіў прысутнасць духу. Землетрасенне было жалівым, суправаджалася моцным гулам і цягнулася некалькіх мінут. Вулкан дадаваў да гэтага свой бясконцы грукат. Вада ў рацэ Камчатцы ссыла, акіяна значна адсунуў свае воды, а потым ўся мясцовасць па ўсёй Ніжняй Камчатцы пакрыта была ржавым покрывам попелу, таўшчынёй у некалькі дзюймаў...»

Сардэчна склаліся адносіны з мясцовымі жыхарамі ітэльменамі і ітэльмена-рускімі мяшанцамі камчадаламі, аб чым Копач пісаў: «Я не здолеў бы вынесці цяжару, які душыў мяне, каб не дабрата камчадалскага народа, які ў некаторым сэнсе аблягчаў мае пакуты».

Копач падкрэсліваў, што ітэльмены «па прыродзе добрыя, паслухмяныя, ветлівыя і бязмежна гасцінныя». Каранныя жыхары забяспечвалі ссыльнага мясам свежай птушкі, што ўраतोўвала яго ад цынгі.

...З часу прыбыцця Копача на Камчатку прайшло два гады. Нудзіўся ён вельмі, моцна смуткаваў па дому і вольнасцю збегчы з Камчаткі. Сваю дапамогу прапанаваў яму гаспадар дома. Разам яны задумалі на сабачых запражках праехаць уздоўж марскога берага на Чукотку, да вусця ракі Анадыр

ху засмуціла Копача. Тым часам у чаканні аказіі ён праводзіў шмат часу з рускімі маракамі, якія адпачывалі ў порце пасля цяжкіх і небяспечных шматгадовых рейсаў па Ціхім акіяне. Праз некаторы час у Камчацкую гавань прыбылі знясілены штормам англійскі карабель. Копач вырашыў паехаць з гэтай экспедыцыяй, хоць бы — вельмі рызыкаўна. Ванднікам пагражалі адпачываць у снезе, магчымыя сустрачкі з узброенымі чукчамі, снежныя бураны, адсутнасць ежы... Аднак Копач сеў у кош з аленевых і мядзведжых шкур з невялікімі слоўнымі акенцамі, які быў таўлены на палазы. У сані было ўпрыжана трынаццаць сабак. Побач стаялі іншыя запражкі. Усяго ў экспедыцыі прымала ўдзел трыццаць чалавек.

На шосты дзень падарожжа сабакі пачулі чалавечае жытло і завярнулі ў яго бок. Але юрты, у якіх жылі каракі, снег засыпаў так, што без сабак ніхто б іх не знайшоў. Пачуўшы сабачы брэх, каракі выбраліся праз адтуліны ў стрэхах і гасцінна прымалі ў сябе задубелых ад сцюжы вандроўнікаў.

Пасля трохдзённага адпачынку рушылі далей і на працягу некалькіх дзесяткаў дзён да Анадыра не сустралі аніводнай юрты. Ад вусця ракі вярнулі на захад, але ехалі з асцярогай, бо чукчы, якія жылі тут, варожа ставіліся да царскіх чыноўнікаў, казакаў і гандляроў, вядомых як гвалтаўнікі і драпежнікі.

І ўсё ж такі сустрачы з чукчамі не пазбеглі. Тады наперад выйшаў праваднік, які растлумачыў грозным чукчам, што вязе дадому палоннага, які абараняў сваю зямлю. Няўжо ж чукчы, якія самі любяць волю, зняволяць і яго, і тых, хто яго суправоджае?

Словы гэтыя зрабілі ўражанне на ваяўнічых жыхароў тундры. Наблізіўшыся да сабак, у якіх ехаў Копач, яны ўгледзеліся ў яго, кінулі туды некалькі сабаліных і пясочных шкурак і развіталіся зусім па-сяброўску. Хаця, як падкрэслівае Копач, за некалькі гадоў да гэтага грозныя гаспадары суролага краю разграмілі два такія караваны.

Па дарозе з Гіжыгінска ў Ахоцк падарожнікаў заспеў снежны буран. Ён працягваўся тры дні. Харчовых прыпасаў, разлічаных на пераход, не хапіла. Сабакі ста-

РОЖДЕСТВЕНСКОЕ ПОСЛАНИЕ

МИТРОПОЛИТА МИНСКОГО И ГРОДНЕНСКОГО ФИЛАРЕТА
ПАТРИАРШЕГО ЭКЗАРХА БЕЛОРУССИИ ЧЛЕНА СВЯЩЕННОГО СИНОДА

Величай, душе моя, от Девы
Бога плотию рождающегося

(Припев 9-й песни Рождественского канона)

ВОЗЛЮБЛЕННЫЕ О ГОСПОДЕ КЛИР И ПАСТВА ЗЕМЛИ БЕЛОРУССКОЙ!

Вновь наступил великий и радостный праздник Рождества Христова.

Вновь светло торжествует Святая Православная Церковь, благовествуя миру великую благочестия тайну (1 Тим. 3, 16). — тайну Божественной премудрости и Божественной любви, явленных людям в воплощении Сына Божия, Господа нашего Иисуса Христа. Великое и преславное чудо совершилось: Дева рождает, и утроба не истлевает; Слово воплощается, и Отца не отлучается. Ангелы с пастырями славят и мы с ними вопием: Слава в вышних Богу... (Из праздничной стихир на стиховне).

Присоединяя наш глас к победному пению небесных Ангелов, восславим Господа рождающегося в яслях Вифлеемских, приблизимся к Нему, как мудрецы с Востока, поклонимся Ему и возрадуемся о Его странном и преславном пришествии.

Напряжем наше духовное зрение и узрим очими веры близость к нам Того, Кто в подобии плоти греховной (Рим. 8, 3) пришел в мир, чтобы восстановить в нас помраченный образ Божий, освободить нас от рабства греху и на веки соединить с Собою. Через Иисуса Христа мы узнали, что Бог любит каждого из нас, что Он — с нами, что мы не одни в нашем земном странствии, в наших скорбях и болезнях. В таинстве Боговоплощения нашей жизни дарован истинный смысл и подлинная цель — жить во Христе и со Христом, облекаясь в нового человека (Еф. 4, 24).

Размышляя над тайной вочеловечения Сына Божия, мы должны понять во всей глубине подвиг крайнего смирения Христова ради нашего спасения и научиться уважать в себе и во всех людях высокое достоинство человека, его бессмертную душу, которая в очах Божиих дороже всего мира и которая искуплена бесценной кровью Спасителя (Рим. 5, 9-10; Ин. 1, 7).

Поэтому, дорогие отцы, братья и сестры, будем проводить нашу христианскую жизнь не формально, лишь говоря: Господи, Господи!.. (Лк. 6, 46), но помнить заповедь Христову, да любите друг друга, как и возлюбил вас (Ин. 15, 12), и не забывать наставление Апостола прежде совершать молитвы, прошения, моления, благодарения за всех человеков, и жить во всяком благочестии и чистоте (1 Тим. 2, 1-2).

Возлюбленные! Сегодня этот Бо-

жественный Завет с особенной силой должен питать нашу веру и жизнь и расширять наши сердца для добродетели. Благотворные изменения, происходящие в нашем обществе, дают людям надежду на лучшее будущее, на более полную осуществимость справедливости, добра и мира в нашей жизни.



Вместе с тем, нелегкое положение, сложившееся в стране, таит в себе многочисленные угрозы, подобных которым еще не знал и наш белорусский народ. В республике остро ощущаются последствия трагедии Чернобыля. Наша многострадальная земля, не раз омытая кровью отцов и дедов, продолжает загрязняться вредоносными отходами и испытывает небрежное к себе отношение. Среди нас еще в недостаточной степени проявляется внимание к нуждам инвалидов и престарелых, к страдающим тяжелыми недугами или к детям, не имеющим родителей. В нашем обществе еще нет должного уважения к женщине, материнству, любви к младенцам, многих из которых лишают жизни еще в утробе матери до их рождения. Все это, а также и другие причины, обрекают нас на постоянные физические и нравственные страдания, и перед нами встает неизбежный вопрос: как действовать в дальнейшем? И единственным ответом на него для нас, прилагающих к себе спасительное имя Иисусо-

во, может быть исповедание апостола Фомы: Господь мой и Бог мой!

К Нему, Господу нашему Иисусу Христу, вочеловечившемуся нашего ради спасения, обращаем мы свои сердца. К нему, всегда отзывавшемуся на наш зов, возносимся наши слова, повторяемые вслед за апостолом Петром: Господи! к кому нам идти? Ты имеешь глаголы вечной жизни (Ин. 6, 68).

Да, Христос есть наш путь и истина и жизнь (Ин. 14, 6). И мы должны не смотря ни на что, идти этим путем, ибо только он является залогом нашей вечной жизни. Но невозможно сего достичь, если наша жизнь не проникнута чувством сострадания, милосердия и любви к человеку. Бог есть любовь (Ин. 4, 8). И прежде всего Христос приносит нам уверенность в том, что любовь сильнее смерти, что любовь преодолевает черствость и равнодушие, эгоизм и вражду и всегда возвышает человека, просветляет нем образ Божий и раскрывает его непреходящую ценность.

Поэтому я обращаюсь к вам, возлюбленные, как к достойным нашей Святой Православной Церкви и детям земли Белорусской, — вы, которых Господь избрал от вечности и предназначил к бессмертию, вы, как и мы, Господом, должны создавать вокруг себя неугасимые очаги любви, братолюбия, взаимного уважения и светлой надежды. Сегодня многие люди в Отечестве нашем нуждаются в духовной помощи и поддержке: выйдите им навстречу, окружите их любовью и сердечным вниманием, постоянно памятуя об Отце милосердия и Боге всякого утешения (2 Кор. 13), Который открыл нам Себя в Своем Сыне, Иисусе Христе.

Сегодня, когда совершается справедливое дело обновления всего нашего общества и решаются судьбы белорусского народа, пусть никто из вас не останется безучастным к тому, что касается условий жизни и труда наших сограждан. Вы должны содействовать всему, что улучшает эти условия, и противостоять препятствующему положительным процессам.

Я призываю вас к сотрудничеству вместе с представителями иных христианских исповеданий, и со всеми людьми доброй воли в разрешении проблем и в преодолении трудностей в сфере духовной, культурной, социальной и экономической жизни как в Белоруссии, так и во всей Стране. Пусть каждый из вас примет достойное участие в служении своим братьям и сестрам и всему обществу, противопоставляя проявлениям нетерпимости гражданское мужество и любовь.

Минувший год в жизни Русской Православной Церкви и нашей Белорусской епархии был ознаменован историческими событиями. Мы отметили 400-летие Патриаршества на Руси. В Москве Собор Архиепископов возродил наши древние епископские кафедры в Полоцке, Могилеве и Пинске. Белорусская митрополия получила статус Экзархата. Возродилась Минская Духовная Семинария в Жировицком монастыре, состоялся первый выпуск Духовного Училища при Минском Епархиальном Управлении, вновь открывается древний Спаско-Ефросиниевский женский монастырь в Полоцке. Все эти благотворные перемены оживляют дух нашего народа, побуждают его к нравственному совершенствованию.

Возлюбленные о Господе Преосвященные архипастыри, пастыри, боголюбивые иноки и все благочестивые чада Русской Православной Церкви в пределах нашего Белорусского Экзархата!

От всей души с любовью поздравляю вас с великим и спасительным праздником Рождества Христова и сердечно желаю вам в Новом году помощи Божией, обильных Его милостей в ваших заботах о вечном спасении и на всех путях вашей жизни и служения во славу Святой Церкви.

Пусть еще торжественнее и громче зазвучит в сердцах наших хор небесных Ангелов, еще ближе станет нам рождившийся Господь, Который недалеко от каждого из нас (Деян. 17, 27). Выйдем же Ему во сретение и склонимся пред яслями Вифлеемскими, в нихже возлеже невестимый Христос Бог, Его же воспевающе, величаем. Аминь.

ФИЛАРЕТ,
МИТРОПОЛИТ МИНСКИЙ И ГРОДНЕНСКИЙ,
ПАТРИАРШИЙ ЭКЗАРХ БЕЛОРУССИИ

Рождество Христово
1989/90 гг.
г. Минск.

ЛЮБАСНЫЯ Ё ГОСПАДЗЕ КЛІР І ПАСТВА ЗЯМЛІ БЕЛАРУСКАЙ!

Зноў надышло вялікае і ўрачыстае свята Нараджэння Хрыстовага.

Зноў святкуе Святая Праваслаўная Царква, звястаючы свету вялікую пабожнасць тайну (1 Тим. 3, 16). — тайну Божай мудрасці і Божай любові, яўленых людзям ва ўявіленні Сына Божяга, Госпада нашага Ісуса Хрыста.

Мінулы год у жыцці Рускай Праваслаўнай Царквы і нашай Беларускай епархіі быў пазначаны гістарычнымі падзеямі. Мы адзначылі 400-годдзе Патрыярштва на Русі. У Маскве Сабор Архіяраў адрадыў нашыя старадаўнія епіскапскія кафедры ў Полоцку, Могілёве і Пінску. Беларускай митрополія атрымала статус Экзарха-

та. Адрадзілася Мінская Духовная семінарыя ў Жыровіцкім манастыры, адбыўся першы выпуск Духовнага вучылішча пры Мінскім Епархіяльным упраўленні, зноў адчыняецца старадаўні Спасо-Ефрасінеўскі жаночы манастыр у Полоцку. Усе гэтыя перамены ажыццяўляюць дух нашага народа, прыхільваюць яго да маральнага ўдасканалвання.

Сёння, калі абнаўляецца ўсё наша грамадства і вырашаецца лёс беларускага народа, хай ніхто з вас не застаецца з боку ад усяго таго, што датычыцца ўмоў жыцця і працы нашых грамадзян.

У рэспубліцы востра адчуваюцца наступствы трагедыі Чарнобыля. Наша

шматпакутная зямля, не раз абмытая крывёю бацькоў і дзядоў, і далей забруджваецца шкоднымі адходамі і адчувае неахайнасць да сябе адносіны. Няхай кожны з вас возьме годнасны ўдзел у служэнні сваім братам і сёстрам і ўсяму грамадству.

Любасныя ё Госпадзе Прэасвяшчэнныя архіпастыры, пастыры, багалюбныя інакі і ўсе лабожныя чады Рус-

кай Праваслаўнай Царквы ў межах нашага Беларускага Экзархата!

Ад шчырай душы з любовасцю віншую вас з вялікім і збаўленчым святам Нараджэння Хрыста і сардэчна зычу вам у Новым годзе дапамогі Божай, багатых Яго міласціў у вашых клопатах пра вечнае збаўленне і на ўсіх шляхах жыцця вашага і служэння на славу Святой Царкве. Амінь.

ФИЛАРЕТ,
МИТРОПОЛИТ МИНСКИЙ И ГРОДНЕНСКИЙ,
ПАТРИАРШИЙ ЭКЗАРХ БЕЛАРУСИ

Нараджэнне Хрыстовае
1989/90 гг.
г. Мінск.

КУЛЬТУРА У СССР:

ГАЛОУНЫЯ ВЫНІКІ ГОДА

ЭЦЮД
У ЧОРНА-БЕЛЫХ ФАРБАХ

Ацаніць стан савецкай мастацкай культуры за адзін год, вызначыць, ці зроблены крок наперад у параўнанні з папярэднім перыядам, — задача не толькі складаная, але ў чыста навуковым плане, відаць, нават некарэктная: дванаццаць месяцаў аднаго года не могуць разглядацца ў адрыве ад мінулага і будучыні. Тым не менш, журналісцкі каментарый у стане даць бліжэйшую да рэальнасці аб'ектыўную карціну, своеасаблівы эцюд у чорна-белых тонах.

Спачатку аб фарбах чорных. Нямала людзей у краіне схільны разглядаць становішча ў сферы культуры як крызіснае. Падставы для гэтага ёсць. Яны дастаткова важкія і змрочныя.

Зноў не выкананы план па будаўніцтву аб'ектаў культуры. Матэрыяльная база і тэхнічная аснашчанасць пераважнай большасці ўстаноў працягвае заставацца на нізкім узроўні. Дамы культуры і клубы ў асноўнай сваёй масе ў вельмі крызісным стане. У падобнай сітуацыі многія драматычныя і оперныя тэатры, музеі, канцэртныя залы, буйныя цэнтральныя і раёныя правінцыяльныя бібліятэкі. Скарацілася колькасць аматарскіх мастацкіх гурткоў.

Працягвае дзейнічаць так званы астатковы прынцып, калі ў вышэйшых эшалонах улады аб культуры ўспамінаюць у апошнюю чаргу. Не распрацавана такая неабходная ва ўмовах перабудовы новая стратэгія развіцця галіны, якая б гарманічна ўважала эканамічныя і творчыя яе аспекты.

Незадаволенасць выклікае і становішча непасрэдна ў творчай сферы. Замарудзілася, напрыклад, ажыццяўленне радыкальнай рэформы ў тэатры. Буксе новай мадэлі кінематографа, на якую ўскладалася так многа надзей...

1989 год, на думку скептыкаў, не даў ніводнага новага мастацкага твора, які б стаў падзеяй. Адбываецца толькі рэабілітацыя створанага раней. У літаратуры — гэта Булгакаў, Ахматава, Платонаў, Гумілёў, Набокаў. У музыцы — Шнітке, Губайдуліна, Дзянісаў. У выяўленчым мастацтве — Малевіч, Кендзінін, Філонаў, Зверэў... А дае ж новыя, сённяшнія ўладары дум?

Пасля ўсяго сказанага можа здацца, што довады процілегла парадку прагучаць перапаранай. Аднак гэта не так. Памылкі прызнаюцца сёння, а прызнанне пралікаў — факт пазітыўны. Да таго ж апрача памылак ёсць і дасягненні.

Адзін з галоўных станоўчых вынікаў года — умацаванне творчай незалежнасці як асобнага мастака, так і мастацкіх калектываў. Свабода творчасці не дэкларуецца, яна існуе. Гэта факт, прызнаны і ў СССР, і за яго межамі.

Працягваецца насуперак песімістычным прагнозам далейшае раскрыццё белых плям і звужэнне забароненых зон. Напрыклад, у 1989 годзе савецкі чытач атрымаў нарэшце магчымасць пазнаёміцца з творамі Аляксандра Салжаніцына.

Вышэй узнялася планка «праходнасці» мастацкіх твораў. Публікацыі Булгакава, Ахматавай, Набокава — не проста рэабілітацыя раней забароненага. На фоне іх твораў многія кнігі і сцэнарыі становяцца неканкурэнтаздольнымі, патрабаванні да творчасці ўзрастаюць. Халтуршчыкам, кан'юктуршчыкам, шэрацы сёння ў мастацтве нязручна. 1989 год пацвердзіў прыярытэт мастацкасці над усімі іншымі якасцямі. Сёння нават некаторыя непрымірныя

раней чыноўнікі — бюракраты зразумелі, што кіно, тэатр, літаратура, жывапіс могуць развівацца і быць адначасова фінансавана выгаднымі толькі дзякуючы таленту і прафесіяналізму. Сёння, як сказаў вядомы кінасцэнарыст Валянцін Чарных, «нявыгодна калечыць таленты».

Колькасць аматарскіх мастацкіх гурткоў сапраўды зменшылася. Затое ў 1989 годзе значна павялічылася колькасць тэатральных студый, дзе з захваленнем эксперыментуе моладзь, дзе талент атрымлівае магчымасць праявіць сябе, звярнуць на сябе ўвагу. Спектаклі ў гэтых студыях пераконваюць, што вялікія акцёрскія і рэжысёрскія традыцыі савецкага тэатра не толькі не страчаны, але атрымалі сваё развіццё.

У выяўленчым мастацтве 1989 год адкрыў дзясяткі новых імёнаў, плыняў, напрамкаў. Заможныя калекцыянеры, дырэктары музеяў і ўладары галерэй літаральна неваднілі майстэрні савецкіх мастакоў. Мастацтвазнаўцы паўсусьміна выказваюць апасенні, што калі гэты «бум» будзе працягвацца, то ў краіне не застанецца ніводнага карціны, якая б дастойна прадставляла сучасны перыяд.

Хаця і тэатральная рэформа, і пераўтварэнні ў кінематографію праходзяць з цяжкасцямі, яны ўсё ж працягваюцца. Конкурснасць, спаборніцтва марудна, але паслядоўна выцяскаюць ураўнілаўку.

Мастацкая інтэлігенцыя дэбіля ў мінулым годзе рашэння Савета Міністраў СССР, якое дазваляе творчым членам рабіць даплату да іх сваймі членам. Творчыя саюзы кінематографістаў, пісьменнікаў, журналістаў, тэатральных дзеячаў сёння не проста грамадзкія арганізацыі, якія займаюцца творчымі пытаннямі. У 1989 годзе яны некалькі разоў прымушаны з сабой лічыцца (дастаткова сказаць аб няўдалай спробе скараціць на 10 працэнтаў, ці на 200 мільёнаў рублёў, дзяржаўныя асігнаванні на тэлебачанне) і дэманстравалі сваю палітычную пазіцыю — пазіцыю безагаворачнай падтрымкі перабудовы і дэмакратычных перамен.

1989 год пабуй усе рэкорды ў галіне міжнароднага культурнага абмену. Сотні савецкіх артыстаў і мастацкіх калектываў усямі раўнямі пабылі ў гастролях за мяжой. Многія вядомыя ў свеце тэатры наведвалі СССР. З'явіліся новыя формы сумеснага супрацоўніцтва. У краіне адкрыліся аддзяленні ПЕН-клуба.

1989 год — год пачатку ўсталявання дзелавых, камерцыйных прынцыпаў у савецкай культуры. Ужо першы вопыт паказаў, што камерцыйны зусім не заўсёды з'яўляецца ворагам мастацтва і вельмі часта можа стаць добрым памочнікам у развіцці кнігавыдавецтва, кінематографа, эстрады. Аб гэтым, у прыватнасці, сведчыць паспяховая прайшоўшая сёлета ў Маскве міжнародны кніжны кірмаш.

Мастацкая культура вызначаецца не толькі лічбамі. Яе значнасць — ва ўздзеянні. Культурнае жыццё 1989 года праходзіла пад знакам перабудовы, у абстаноўцы далейшага развіцця публічнасці, плюралізму, збліжэння мастака з гледачом і чытачом. І гэта, бяспрэчна, гаварыла значны ўплыў на грамадскае і палітычнае жыццё краіны. Геніяў 1989 год сапраўды не нарадзіў, але пэўны крок у далейшай дэмакратызацыі мастацкага жыцця зрабіў.

Гаўрыіл ПЕТРАСЯН.



Умацоўваюцца эканамічныя і культурныя сувязі паміж жыхарамі Брэсцкай вобласці і Беластоцкага ваяводства. Новым сведчаннем стала паездка народнага ансамбля танца «Рэха» са Століна ў Польшчу. Гасцей з Беларусі прымаў ансамбль танца Бяла-Падляскага філіяла Варшаўскай фізкультурнай акадэміі імя Кароля Свярчэўскага. Ансамбль выступаў з канцэртамі, сустракаўся са студэнтамі, наведваў Люблін.

НА ЗДЫМКУ: беларускія і польскія самадзейныя артысты пасля канцэрта.

Фота У. МЯХЭВІЧА.

І ЗАСТАЛОСЯ Ў ПАМЯЦІ

«КУРГАННАЯ КВЕТКА»,
АБО ДАДАТАК ДА ПАСАГУ

Беларуская вёска жыла спрадвечным жыццём. Сяляне апрацоўвалі свае вузкія палеткі. Жанчыны таксама не мелі прасветнай гадзіны. Трэба было сярпамі жаць збожжа, уручную даглядаць і ўбіраць бульбу. Позняй восенню і зімой чакалі жанчын лён і кудзеля.

Не мінуў такі лёс і дзяўчыну Насці. Яна рабіла ўсё тое, што і яе сяброўкі. Былі і разрыўкі, але яны не выходзілі за межы вясковага аднастайнага побыту. Хацелася чагосьці светлага, вяселага, накітавалі вясновага святла вялікадня. Дзяўчаты падраслі і марылі аб замужжы. Ды яно таксама мала радала, бо ўскладвала на плечы яшчэ цяжэйшую працу, новыя клопаты.

Ды вось нечакана-негадана ў хату кракоцкай сям'і Жыткевічаў уварвалася надзвычайная падзея, якая парушыла аднастайны бег часу. Аднойчы, будучы ў Слоніме, вясковы актывіст Рыгор Збраевіч зайшоў да свайго аднавяскоўца Сымона Жыткевіча, які працаваў старшынёй Слонімскай акруговай управы Таварыства беларускай школы. Там жа, на Ружанскай вуліцы, размяшчалася і беларуская кнігарня. Рыгор звярнуў увагу на загадкавую жанчыну-сфінкса, што заняла амаль усю вокладку кніжкі. А кніжка называлася таксама загадкава — «Курганная кветка».

Рыгор Збраевіч купіў кніжку. Прачытаўшы, падарыў яе

Насці, адной з удзельніц гуртка самадзейнасці.

Так і паявілася ў Кракотцы «Курганная кветка» Канстанцін Буйло. Зборнік вершаў (абаўся ўсім, а Насця не выпускала яго з рук у вольную хвіліну. І што цікава: верш «Люблю наш край, старонку гэту» перапісвала ўся моладзь, бо ён стаў народнай песняй, якая гучыць і ў наш дні.

А сця? Яна па гэтай кнізе навучылася чытаць і пісаць, бо ў беларускую школу ніколі не хадзіла. Праўда, пісаць ёй даводзілася рэдка. Але калі пісала пісьмо, то, напрыклад, у словах «шчасце», «кленатанье» абавязкова ставіла і сёння ставіць мяккі знак — так, як тады друкавалася.

«Курганная кветка» стала настольнай кнігай у хаце. Чыталі яе то адна, то другая Насціныя малодшыя сёстры.

Нарэшце і для Насці прыйшоў час выходзіць замуж. Па адвечнай традыцыі выдалі ёй пасаг — грошы на пакупку каровы. Ад'язджаючы ў Хмяльніцу да мужа, маладая гаспадыня нясмела папрасіла бацькоў і сяспёр:

— Можна дасце ў прыдаток да пасагу «Курганную кветку»? Мы з ёй равесніцы (Насця Крыванос нарадзілася ў 1914 годзе, у тым жа годзе ў віленскай друкарні Марціна Кухты выйшаў гэты томік вершаў).

Просьбу дачкі задаволілі, і яна доўга захоўвала дарагі

«дадатак да пасагу». Прыгадваючы маладосць, даставала з-за абраза непаўторныя сувеніры, углядалася ў роўненні рады літар: «дзе першы раз пазнала шчасце, слязу надолі праліла...»

У вайнае ліхалецце гінулі людзі, суседзі, прапала і «Курганная кветка». Насціну сям'ю мінула ліха, выгадавала пяцёра дзяцей, якія разліццеліся па свеце. Старэйшы сын Мікалай большую частку свайго жыцця правёў на морях-акіянах. Ён заслужаны рыбак Эстонскай ССР. Другі сын Павел, які жыў у Мінску, кандыдат медыцынскіх навук.

Жанчына засталася ў Юнавічах (вёска на Слонімішчыне) адна. Сумавала. Часам паміненца на покуць да абраза, а там няма кніжкі. Ды хвароба, каб на яе немац, скруціла так, што ледзь не задушыла. Хацела ехаць у Мінск да сына, але дачка, якая, як і Мікалай, жыў у Эстоніі, перахапіла і завезла да сябе.

«Хацела»... Нікуды не хацела, ці ж лёгка пакінуць радзіму? У дачкі добра, утульна, толькі часта сніцца родная вёска...

...На паліцах слонімішчых кнігарняў паявілася факсімільнае выданне «Курганнай кветкі» Канстанціна Буйла. Адзін экзэмпляр кніжачкі пошта панесла ў эстонскі горад Кунду.

Іван МІСКО.

КУПАЛА ПА-ТУРЭЦКУ

Госцем Саюза пісьменнікаў Беларусі быў турэцкі пісьменнік Інфар Унвер Насрэтцінаглы, аўтар трыццаці дзевяці кніг, частка якіх прысвечана жыццю і культуры савецкіх народаў. Сярод іх — «Валгаград учора, сёння», «Рэспубліка Азербайджан», «Класік туркменскай паэзіі Махтумкулі» і іншыя. І. Насрэтцінаглы склаў анталогію азербайджанскай, узбекскай паэзіі, паэзіі казахстанскіх уйгураў. На гэты раз мае намер выдаць анталогію беларускай паэзіі. У Мінск ён прыехаў з матай сабраць матэрыял для анталогіі. Госць наведваў літаратурныя музеі Янкі Купалы і Якуба Коласа, Вячынку, мемарыяльны комплекс «Хатынь».

На развітанне І. Насрэтцінаглы сказаў: — Я бываў у многіх савецкіх рэспубліках, наведваў шмат краін. І таму магу параўноўваць. Мне здаецца, што ў сацыяльна-эканамічных адносінах Беларусь апыраджае многія саюз-

ныя рэспублікі. Хоць стабільнымі сувязямі паміж Турцыяй і Беларуссю мы не можам пахваліцца, але тым не менш, у Анкары з дваццатых гадоў існуе рэстаран «Карпіч». Заснаваў яго беларус, там была беларуская кухня. Гэта адзіны рэстаран у Анкары, які любіў наведаць правадыр турэцкай рэвалюцыі Кемаль Атачюрк Карпіч памёр. Цяпер у рэстаране іншыя гаспадары, туркі, але назву рэстарана яны захавалі.

З Беларусі я вясю зборнікі паэзіі, анталогіі. Я рады, што вы далі мне магчымасць пазнаёміцца з жыццём і дзейнасцю двух цудоўных паэтаў — Янкі Купалы і Якуба Коласа. Яны не толькі паэты, яны — духоўныя настаўнікі народа. Калі мне ўдасца гэта адлюстраваць у анталогіі, то іх паэзія стане сапраўдным дабыткам турэцкага чытача.

А. ГАРДЗІЦКІ.

3 БЕЛАРУСКАГА НАДДЗВІННЯ Ё ЛАТВІІ

«УВА МНЕ ЖЫВУЦЬ ЯШЧЭ КАРЭННІ»

Упершыню імя Эдуарда Вайвадзіша я сустраў сярод аўтараў «Першага крока» — зборніка вершаў гуртка маладых беларускіх паэтаў у Латвіі (Рыга, 1926 г.). Рэцэнзент гэтай кніжкі Уладзімір Жылка пісаў з Прагі: «Беларуская культура, якая так магутна развіваецца на Усходзе, і так цяжка змагаецца над Польшчай, прыдбавае ў асобе латвійскіх песняроў новыя сілы. Куток беларускага Наддзвіння, апынуўшыся пад Латвіяй, не згублены для беларускай культуры».

З трыма аўтарамі-доўгажыхарамі «Першага кроку» мне ўдалося пазнаёміцца: з Надзеяй Мікалаевай (Комісар), Эдуардам Вайвадзішам і Пятром Масальскім. Пётр Масальскі паспеў перад смерцю высласць у Мінск свае пераклады латышскіх народных песень «Дайны», («Мастацкая літаратура», 1987 г.). Васымідзесяцідзвухгадовай Надзея Андрэеўна (да пенсіі — оперная спявачка) сёння жыве ў Рызе. Эдуард Вайвадзіш — былы настаўнік жыве ў роднай вёсцы Вайвады каля Індры (былое Бальбінова). Нарадзіўся ён 23 студзеня (5 лютага) 1897 года. Вайвады тады ўваходзілі ў Прыдзруйскую воласць (Дрысенскі павет Віцебскай губерні). Вучыўся ў Прыдзруйскай, Друйскай школах, у Дрысенскім чатырохкласным вучылішчы, у Петраградзе закончыў курсы паштова-тэлеграфных чыноўнікаў, а пры Савецкай уладзе —

артылерыйскія курсы. Пасля звальнення ў 1920 годзе з арміі вярнуўся на радзіму, быў членам камуністычнай партыі.

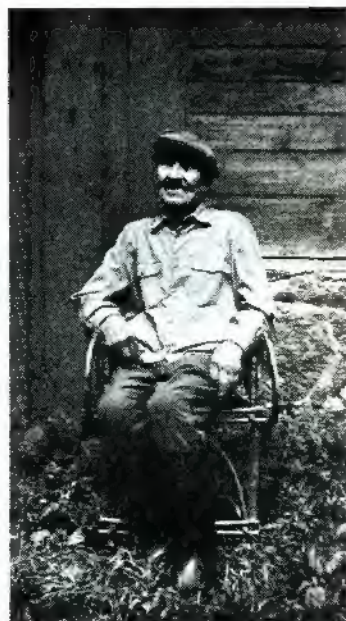
Са студзеня 1922 года пачаўся для яго нялёгкі шлях вясковага настаўніка ў беларускіх школах у Латвіі.

У часе вайны ён даспытаў чорную тугу фашысцкай няволі (быў вывезены ў Нямеччыну). З 1959 года — на пенсіі. Сваю сядзібу ў Вайвадах аздобіў уласнымі рукамі: усё хатняе начынне можа стаць экспанатамі музея народных рамёстваў.

Бог ратаваў Эдуарда Людвікавіча ад паэтычнай анеміі. Колькі сялянскіх паэтаў замоўкла пасля першай публікацыі... Эдуард Вайвадзіш піша вершы ўсё сваё жыццё. Перачытаўшы яго творы, там-сям хацелася іх падправіць, паздымаць забытыя намі мяккія знакі, «асучасніць» неўласцівае нашай літаратурнай мове маўленне... Але ці не лепш пакінуць, як пісаў У. Жылка, «меч беларускага Слова» такім, якім выкаваў яго селянін-інтэлігент, наддзвінскі паэт з-пад Індры Эдуард Вайвадзіш?

У хуткім часе ён сустрае 93-ці Дзень свайго нараджэння. У віленскай Зоські Верас ёсць гэжны індраўскі кавалер — на неўтаймаваным служэнні роднаму слову, айчынай культуры, па асветніцкім падзвіжніцтве.

Сяргей ПАЇЗНІК.



Эдуард ВАЙВАДЗІШ на сваёй сядзібе ў вёсцы Вайвады. Фота аўтара.

НАША ШКОЛА

Хто ня быў зусім у школе,
І ня чуў аб ёй ніколі,
Не ўзіраў на рэзвых дзетак —
Бедных вёсак малалетак,

Не ўзяў, як зьябелы
Там настаўнік, бы ўгарэлы,
Вучням веды выкладае
І падзякі не чакае.

Дзеткі — гэта ліст паперы,
Самы чысты, самы белы.
Працаваць патрэбна шчыра,
Каб навука абудзіла,

У жыццё знайшла дарогу,
А ў няшчасці — дапамогу.
Каб сваіх бацькоў пад старасць
Шанаваці, мелі б жаласць.

Толькі нам замест падзякі
Чуцен часам сых вулкі.
Сык той працу прыпынае,
Сэрца плакаць прымушае.

Плакаць не аб горкай долі,
Не аб тым, што цяжка ў школе,
Не аб тым, што партаў нету,
Дроваў мала, мала сьвету.

Плачам, бо мы ўсе сіроткі,
Век настаўніцкі — кароткі.
Бо працуем, бы ў пустыні,
Дзе наш голас часта гіне.

Ад бацькоў няма падмогі
Падабраць сьмяццё з дарогі.
Дзецям вушы часта круцяць,
Але больш у школе муцяць:

То ім родна мова дрэзна,
Бо яна ў іх штодзённая;
Раз па-польску мы ня вучым —
Гэтым самым ім не лучым.

Нам ня ездзіць на падводзе
(Хоць і сказана на сходзе),
Не падумаюць напэўна,
Ды й прасіць бацькоў дарэмна.

Так пражыць, вядома, трудна.
І на сэрцы вельмі нудна.
Дзе ж тут выйсьце сіраціне
У запраўдашняй Пустыні*.

Сьцэрпім крыўды, бо ніколі
Нас ня ўбачылі б у школе:
За іду за сьвятую
Сею веды і бядую.

Пустышчына. 1925

* Пустыня, цяпер Робежнікі. Была бедная вёска ў Латгалі, на граніцы з Асвейшчынай.

ГІМН ВЯСНЕ

Люблю цябе, вясна прыгожая,
Заўсёды ласкавая, гоная,
Заўсёды рэзвая, з усмешкаю
Ідзеш да нас кляцістай сцэжкаю.

Люблю цябе парой вясняню:
Прасторы зор тваіх назмерных,
А песні, песні салаўіныя...
А клічы, клічы жураўліныя...

Люблю тваё світанне соннае,
І неба дымчата-бяздоннае;
І небасхіл твой афарбаваны,
Праменем сонца зачараваны.

Люблю зямлю тваю вільготную —
Пясчаную і узбалотную...
І сенажаць з лазой і кветкамі,
І вёсачкі з малымі дзеткамі;

На свята песні карагодныя,
Матыхі іх, для сэрца родныя:
Плывуць нібыта хаалі водныя
У часы лагодныя, пагодныя.

Здаешся мілаю дзяўчынкаю
З лаўровай у руках галінкаю,
Ідзеш да нас кляцістай сцэжкаю,
Заўсёды з маладой усмешкаю.

1926

ЗАКОН ПРЫРОДЫ

На галінку хвойкі-дрэва,
Непрыкметна ў села.
Раптам пырхне зрабейка:
У дзюбцы муха-ратазейка
А ў паветры на прасторы
Коршун лётаў на дзюбцы.
Выцяў вераб'я знянацку,
І панёс яго, што цацку.
Каб спакойна прысесці
І здабыць смак гэсці.
Раптам грукнуў стрэл ля сада...
Коршун мёртвы. Так і надалі

1930

НЕ ЛІЧЫ ЗА БЯДУ

Будзь падобны скале,
Што пры моры стаіць:
Хаалі рэжуць яе,
Яна ж стойка маўчыць.

Мукі сэрца, нуду
Для сяброў зберажы.
Не лічы за бяду
Сум самотнай душы.

Глянь на неба прастор
У вясэльні ты час:
Мо мільёны там зор
Свецяць кожнаму з нас.

Пашукай ты пільней
Зорку ў родным краі!
Сярод вечных агняй,
Поўна знойдзеш сваю.

1935

У НЯВОЛІ

Не дзівіся, мой ты браце,
Што ў такі журботны век
Мы сядзім ня ў роднай хаце,
У няволі зносім здэк.

Быў я ў Рызе, у вяршыню,
Дзе ёсць розныя зьяры.
Поўна ім яды, гасцінцу,
Іх ратуець ад жары.

Многа гора чалавеку.
Плачу ад фашысцкіх псоў.
Турмы, краты... колькі здэку
Ад нявольных ланцугоў.

Нанач дзверы зачыкаюць,
Каб, нявольнік, я не ўцёк.
Рана працу пачынаюць,
О, як доўжыцца дзянёк!

Мне і ўранні і абедам
Кава, з бульбы баланда...
Непрыкметна стаў я дзедам:
Праца мучыць і яда.

Насі цяжка ўжо ступаюць.
Іскры сыплюцца з вачэй.
А дзюбцы панукаюць:
— Русь, арбайтэрі Русь, хугчэй!

Сніцца мне мая Радзіма,
Дзеці, жонка і бацькі.
Сніцца: вёсачкай любімай
Ходзяць сёстры і дзядзькі.

І пад гэты сон і мары,
Русь, клянусь быць з Табой
Там, дзе плач дзяцей, пажары,
Там, дзе смерць і праўды бой.

Нямеччына, 1942

НАША ВЁСКА
ВАЙВАДЫ

Наша вёска невялічка:
Усяго семнаццаць хат,
Дваццаць хлопцаў і дзяўчат.
Блізка — возера вадзічка.

Сорак з лішкам душ працоў,
І дзесятка старыкоў,
Ад работы сёння вольных,
Лішніх дома едакоў.

А малых дзяцей — без ліку:
У кожнай хаце поўна пач.
Забавляе іх Мурлыка,
Маці догляд нібы з плеч.

Наша вёска пуставата:
Ёсць балота і пясок...
Ды зямлёй багата хата,
Сенажаць ёсць і пясок.

Гэтым цешыцца ў ахвоту
Наш вясковы люд-народ,
Хоць і цяжкая ў сякоту
Праца, ад яе і пот.

П'янка моладзь не займала.
Песні, гульні — іх «канёк».
Толькі свята уздымала
Іх юнацкі аганёк.

Так цягнулася паўвека.
Вёска родная расла.
Праца цешыць чалавека.
Праца радасць нам нясла.

Сорак васьмью. Па загаду
Пхнулі вёску ў калгас:
Агальні дашчэнту нас,
Не падняў сваю уладу.

Люд спалохаўся прыгону:
Не пражыць было з адгону.
Паняслі мядок і мяса —
Адкупіцца ад калгаса...

Стыла вёска ад папрока,
Сціхла песня салаўя,
Бо маўкліва-адзінока
Развітаўся з ёй і я.

1948

ГЭЙ ВЫ, КОНІ...

Гэй вы, коні, нашы коні,
Узгадаваныя без нас!
Вечна ў працы, у пагоні:
Не шануе вас калгас.

Эдуард ВАЙВАДЗІШ

Конь на службе чалавеку
З незапамятных часоў.
Гонар воінаў ад веку
Конь заслужана знайшоў.

За сваю цяжкую долю,
Працу шчырую для нас
Мусіць ёсць і піць уволью,
Каб служыць на доўгі час.

Каб у добрую часіну
Са званочкам — пад вянец
Сэрцу мілую дзяўчыну
Вёз маланкаю хлапец.

1950

БАГАЦЦЕ

Багацце блізка і далёка —
Куды ні гляне наша вока.
І мы бяром яго ў дастатку,
Каб збудавалі патомству хатку.
А грошы, ад выдаткаў злішкі,
Мы пакідаем на збержніжкі.
Відаць, што для цябе, нашчадак,
Гатовім добры мы дастатак.
А хто ўзглянуў туды, дзе гора,
Дзе слёз праліта можа мора?
Хто працягнуў сваю руку
Свайму суседу-бедаку!
Даўно забыліся на гэта:
Жывём — сабе, не дзеля света,
Залезлі ў норку, нібы рак.
І ў гэтым чуюм сабе смак.

1969

ЛЕТЫ, МАЕ ЛЕТЫ

Гэй вы, леты, мае леты!
Дзе ж вы, слаўныя, падзеты!
Сэрца просіць аглянупца.
Ва ўспаміны апраўца.
Сніцца мне вясёлы гоман:
Стала на дварэ жавая...
Чую песню я пра Нёман,
Чую: свішча салавей.
Бачу кветкі ля ваконца:
Павярнуліся да сонца!
Ля паркана бэз, маліна
Углядаюцца на дах;
Праз вакно глядзіць дзяўчына:
Рада, як залётны птах.
На яе прыгожым твары —
Бачу сонечны прамень:
Поўна, будзіць сэрца мары...
У яе шчаслівы дзень!
Гэй вы, леты, мае леты,
Леты юнасці, вы дзе!
Дзе ж вы, слаўныя, падзеты!
Ходзіць вецер па вадзе...

1984

Я НЕ ТРЫЗНА

Жыве ўва мне народа мова,
Якая ўжо прайшла вякі;
Была і ёсць жыццё ахова
[А лезлі ўпарта чужакі].

Ува мне яшчэ жывуць карэнні —
А іх ніхто ўжо не скране —
Якія служыць верна мне,
Якія будзяць пакаленні.

1989



II. ВАЎКАВЫСК — сапраўды горад старажытны. У Іпацьеўскім летапісе ён згадваецца пад 1252 годам. Аднак з археалагічных раскопак вядома, што славянскае паселішча ў гэтых мясцінах існавала ўжо ў канцы X стагоддзя. З цягам часу ў Ваўкавыску развіваліся разнастайныя рамёствы і промыслы. Пра гэта, у прыватнасці, падрабязна расказвае экспазіцыя мясцовага, вельмі цікавага і багатага на экспанаты краязнаўчага музея. Яны пацвярджаюць і тое, што і пісьменнасць добра была вядома тутэйшым людзям. У Ваўкавыску знойдзены спецыяльныя інструменты для пісання, так званыя «пісалы». Наогул такіх «пісалаў» тут было знойдзена дванаццаць, і зараз ваўкавыская знаходка па колькасці саступае толькі наўгародскай.

Шмат пацярпеў Ваўкавыск, як дарэчы і ўся зямля беларуская, ад нашэсцяў іншаземных захопнікаў. Але адстаяў народ сваю незалежнасць. І сёння тут ганарацца тым, што ў склад авангарда славытага генерала Баграціёна ў Альпійскіх гарах у 1799 годзе ўваходзіў егерскі полк з Ваўкавыска. А пазней, у час Айчынай вайны 1812 года ў Ваўкавыску некаторы час знаходзілася штаб-кватэра Баграціёна. Назаўсёды застануцца ў памяці нашчадкаў падзеі Вялікай Ай-

чынай вайны 1941—1945 гадоў. Імёнамі герояў названы вуліцы, у памяць аб загінуўшых палае агонь у адным са сквераў горада. Безумоўна, сёння Ваўкавыск жыве сучасным жыццём. Яго жыхары працуюць на мясцовых прамысловых прадпрыемствах. Дзеці ходзяць у школы. Тут, як і паўсюль, святкуюцца наваселлі, гуляюцца вяселлі. І кожны з жыхароў Ваўкавыска, хаця б у думках, але імкнецца зазірнуць у дзень наступны. Як, дарэчы, і жыха-

ры іншых гарадоў, вялікіх і малых, шумных і ціхіх.
НА ЗДЫМКАХ: Ваўкаўскі касцёл, пабудова 1846—1848 гадоў; сквер Пам'яці ў Ваўкавыску; Шведская тара. Яна ўзвышаецца над усімі іншымі мясцовымі ўзгоркамі. Існуе легенда, што калісьці яе стварылі шведскія воіны над магілай свайго военачальніка; слесар Віктар АЖЫГАР у вольны час любіць майстраваць хатнія прылады.

Фота С. КРЫЦКАГА.



3 БЕЛАРУСКІХ ВЫДАВЕЦТВАЎ

Выданне нацыянальных календароў на Беларусі можна лічыць адной з усталяваных традыцый нашага друку. Вытокі яе мы знаходзім яшчэ ў «Пасхалі» — заключнай частцы «Малой падарожнай кніжкі» (1522 год, Вільня) выдаўца ўсходнеславянскага першадрукара, філосафа-гуманіста і асветніка Францішка Скарыны. І вось сёлета, у юбілейны Скарынаў год, выдавецтва «Полымя» выпусціла цудоўна аформлены буйнафарматны насценны календар «Шляхамі Францішка Скарыны». Беларуская Скарыніна прысвечана не аднасотні націхных даследаванняў, мноства адметных мастацкіх твораў. Але дастаткова нават папярхоўнага знаёмства з новым календаром, каб адразу пераканацца, што такога выдання яшчэ не было ніколі: перад намі аб'ектыўная Скарынінская мікраэнцыклапедыя і адначасова — узнёслы летапіс жыцця і змагання

выдатнага сына беларускага народа, аднаго з тытанаў еўрапейскага Рэнесанса. Разглядаючы дасканалыя каляровыя ілюстрацыі (каравіды мемарыяльных Скарынінскіх мясцін, багаты іканаграфічны, партрэтны, геральдычны беларускі і захаднееўрапейскі матэрыял), мы разам з нашым земляком-асветнікам падарожнічаем у часе: пераносімся на радзіму Скарыны, у славуці Полацкі канца XV — пачатку XVI стагоддзяў, бачым славны ўніверсітэцкі горад Кракаў — Скарынінскую альма-матэр, сустракаемся з рэаліямі Даніі, Галандыі, Італіі, Чэхіі, Вялікага княства Літоўскага — краін, з якімі быў непарыўна звязаны жыццёвы і творчы лёс Францішка Скарыны. Сучасная Скарыніна слухна лічыцца грунтоўна распрацаванай, характар новага выдання — даведачны. Але ў календары, тым не менш, маюцца істотныя навацы, якія без перабольшвання мяжуюць з адкрыццямі. Так, здаецца, упершыню зроблена спроба ўзняць паводле ўсіх вядомых айнчынных і замежных крыніц генеалагічнае дрэва Скарыны. Упершыню таксама ажыццёўлена рэканструкцыя герба сталіцы Вялікага княства Літоўскага — Вілені часоў Скарыны. Але сапраўднай нечаканасцю стала, нарэшце, першая, вельмі арыгінальная, даволі абгрунтаваная спроба разгадаць таямніцы асабістага герба першадрукара. Дакладна сцвярджаецца, што сонца і месяц на Скарынінскім гербе так ці інакш звязаны з Даніяй, дзе Скарына нейкі перыяд быў каралеўскім сакратаром, і дзе ён, магчыма, вучыўся ў дацкага першадрукара Готфрыда ван Глемена. Два словы пра аўтара, Анатоль Цітоў — выкладчык Мінскага інстытута культуры, вядомы ў рэспубліцы спецыяліст па сярэднявечнай беларускай геральдыцы і сфрагістыцы (дапаможная гістарычная дысцыпліна, што вывучае старажытныя пячаткі), аўтар манаграфіі «Гарадская геральдыка Беларусі» (1989 год), шматлікіх артыкулаў, прысвечаных беларускай даўніне. Календар «Шляхамі Францішка Скарыны» (тэкст на беларускай, рускай і англійскай мовах) адроджае старую і добрую традыцыю беларускага друку. Гэта цудоўны падарунак усім, хто адчувае кроўную еднасць з беларускай нацыянальнай спадчынай.

Мар'ян ЗАЙЦАЎ.

ВАС І ШУКАЮЦЬ СВАЯКІ

Шукаецца **КАСЦЮК Уладзімір Фёдаравіч**, 1935 года нараджэння, які ў 1942 годзе быў вывезены з Архангельскай вобласці ў Паўночную Амерыку. З 1970 да 1976 года з ім вялася перапіска, з якой было вядома, што ён разам з сямей (жонкай і дзвюма дочкамі) жыве па наступным адрасе: 5270-18 ave, RSMT. Ap. 1, Montreal, Canada. Яго шукае маці **КАСЦЮК Алена Сцяпанавна**. Просьба да ўсіх, хто можа дапамагчы ў пошуках, паведаміць у рэдакцыю або па адрасу: 225151, БССР, Брэсцкая вобласць, Пружанскі раён, п/а Юндзічы, вёска Кавалі **КАСЦЮК Алена Сцяпанавна**.

ЗІМНІЦКІ Уладзімір Антонавіч шукае свайго брата **ЗІМНІЦКАГА Яна Антонавіча**, які нарадзіўся ў 1916 годзе ў вёсцы Мікашэвічы Слонімскага раёна Гродзенскай вобласці. У час другой сусветнай вайны ён служыў у польскай арміі, потым апынуўся ў Англіі, а адтуль перасяліўся ў Аргенціну ў г. Буэнас-Айрэс. Некаторы час Ян Зімніцкі падтрымліваў перапіску з братам, але яго лісты згубіліся, і сувязь з роднымі перапынілася.

Вялікая просьба да тых, каму вядома пра лёс названай асобы, паведаміць у рэдакцыю ці па адрасу: 231807, БССР, Гродзенская вобл., Слонімскае раён, п/а Азярыца, вёска Мымова **ЗІМНІЦКАМУ Уладзіміру Антонавічу**.

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ

НАШ АДРАС:

220600, МІНСК, ЛЕНІНСКІ ПРАСПЕКТ, 44.
ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80, 33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня
выдавецтва ЦК КП Беларусі.
Індэкс 63854. Зак. 26.

